LAMPIRAN 1

CERITAPENDEK MBOK NAH 60 TAHUN

KARYA LEAPAMUNGKAS
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Mbok Nah 60 Tahun

/ 0
U PINGGIRAN

Lea Pamungkas

Mbok Nah duaminggu terakhir ini bingung. Bukan karena badannya sudah tak kuat menggendong
bakul jamu, sebab umurnya sudah enampuluh tahun. Juga bukan karena jamunyya tidak laku, dia
masih Mbok Nah montok yang pandai merayu tukang becak dan kuli bangunan.

“Ayo, Mas. Biar badannya kuat dan bojone di rumah puas. Pokok e coba dulu. Sampeyan pasti
bangga.”

Atau.

“Iya lho Jeng, suami Mbok kan duapuluh tahun lebih muda. Gara-gara sari rapet ini, dia
tambah hari tambah rapet. Jamu ini bikin badan singset ndak bau, laki kan ndak suka. Kalau sudah
begitu kan repot.”

Kalimat-kalimatnya masih manjur. Setiap pagi, jamunya masih ditunggu orang. Dan jamu
sari rapet, kuat majun, galian singset racikan Mbok Nah ini dipercaya keampuhannya. Langganan-
langganannya sering cekikikan bercerita pada Mbok Nah tentang pengalamannya. Kalau sudah
begitu, hati Mbok Nah mengucap syukur, dan selalu ingat mendiang ibunya.

“Kamu rupanya yang dikasih wangsit sama moyangmu bikin jamu, Nduk. Kamu bakal

menolong banyak orang.”
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Dan Mbok percaya sudah menolong banyak orang, para langganannya taka da satu pun
yangbercerai, punya istri baru, atau suami baru. Semua langgeng, tentrem tur besuki.

“Syukur,” bisik Mbok Nah bingung, y aini, Mas Marn, Si Kuku Bima-nya. Hati Mbok Nah
kebat-kebit. Kini Mas Marno tersayang sering berangkat menarik becak lebih siang. Padahal pagi-
pagi dia sudah dandan. Rambutnya sudah lengket berkilat pomade, celana pendek ins juga sudah
dipakainy. Becak pun sudah di pinggir jalan. Tapi Marno hanya duduk-duduk di amben depan
rumah. Wajahnya yang jernih kekanakan menatap ke depan.

“Lho, ndak berangkat toh Mas....? Nanti ndak bisa ngantar anak-anak yang mau sekolah,”
lembut Mbok Nah menyapa. Kopi dan pisang goreng yang disuguhkannya sudah ludes.

“Nanti, sebentar lagi, Nah.” Dan begitulah Marno menjawab, bahkan walau tak ditanya
oleh Mbok Nah.

Ya sudah, Mbok Nah tak bisa menunggu sampai Marno pergi. Dia harus menempati janji
waktu pada langganan-langgananya. Mbaku Surti minta Mbok Nah datang pukul enam, sebelum
dia berangkat mencuci pakaian. Begitu juga Jeng Sri, Zus Marni, Nok Wasti, Mbakyu Menuk.
Terlebih sekarang Mbok Nah malah punya langganan baru yang minta diantarkan jamu pukul
delapan, sekalian minta dibangunkan.

“Soalnya kerja Ikke malem, Mbok. Kita kan wanita karier. Bangun tidur susah lagi, malu
ah sama tetangga.” Lagaknya genit dan manja. Suaranya kadang-kadang terpeleset membesar:
suara laki-laki. Namanya Meri. “Ah, jangan panggil pake jeng. Kampungan. Meri aja gitu ya,
Mbok Nah.”

Meri baru dua minggu indekos di depanrumah Mbok Nah. Selesai melayani langganannya
yang lain, barulah Mbok Nah mampir ke tempat Meri. Kemudian baru dilanjutkan berkeliling lagi.
Tapi Mbok Nah sering tertahan lama di kamar Meri yang bau bedak dan penuh tumpukan pakaian
warna-warni. Walau banyak tak dimengerti, cerita-cerita Meri membikin Mbok Nah betah.

“Meri masuk angin, Mbok. Habis tadi malam Meri kencan di taman lama. Banyak yang
datang. ldihhh, laki-lakinya gede-gede Mbok. Tuh, lihat!” Meri menunjukkan lehernya
kemerahan. “Hihi hot deh.”

Mbok Nah tersenyum, tetapi tak jarang juga Mbok Nah keblinger. Malah dia yang balik
nyerocos tentang pengalaman-pengalamannya dengan mantan suaminya dan Mas Marno. Tak lupa

juga mempromosikan jamunya. Sari rapet tiga kali sehari, galian singset empat kali sehari, dia juga
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memesan kuat majun, jamu khusus yang membuat lelaki jadi perkasa. Menurut Meri, dia memesan
untuk pacarnya. Tetapi Mbok Nah sering melihat Meri meminumnya sendiri.

Kegiatan Meri padat. Menjelang siang dia berdandan pakai kebay, dibawanyasebuah kotak
kayu dengan bentangan tiga lembar karet di tengahnya. Meri menyanyi dari warung ke warung.
Kalau malam tiba, baunya semerbak. Punggungnya dibiarkan terbuka dan roknya pendek sekali.
Para pemuda dan anak-anak sering mengganggunya. Dan Meri senyum-senyum. Senang.

Mbok Nah tak peduli dengan omongan tetangga tentang Meri, yang katanya nama
sebenarnya Rukman. Mbok Nah juga tak mau berpikir apakah jamu-jamunya berguna buat Meru.
Toh karena Meri, omzet penjualan jamunya melonjak. Lagi pula sekarang, yang lebih menyita
pikiran Mbok Nah adalah kelakuan si Marno.

Setiap kali Mbok Nah sampai di tempat indekos Meri, Marno masih duduk tercenung. Dia
akan tersenyum malu-malu, jika melihat Mbok Nah mengetuk kamar Meri. Mbok Nah selalu
kesemsem pada senyum Marno.

Lalu Meri keluar, “Halo Mbok Nah. Dagg Mas Marno.”

Begitu setiap pagi dan Mbok Nah tidak tahu apa yang terjadi kemudian. Dia harus
berkeliling dari gang ke gang menjajakan jamu gendongnya. Yang pasti pendapatan Marno dua
minggu terakhir ini surut banyak. Mbok Nah harus ngutang sana-sini untuk makan atau bahan
tambahan jamu.

Hingga suatu malam, ketukan pada pintu menjelang subuh mengagetkan Mbok Nah dan
Marno.

“Mbok tolong... Mbok tolong,” suara berat Meri terdengar memelas.

“Apatho,... Adaapa?”’ Mata Mbok Nah yang mulai rabun dan sinar temaram lampu teplok
tak mampu menampakkan wajah Meri yang masai dan pucat.

“Mbok Nah..., Meri...,” belum selesai bicara, Meri muntah-muntah.

“Masuk, Non, masuk.” Mbok Nah dan Marno memapah Meri masuk ke rumah.

“Nggak ah, malus ama Mas Marno. Oekk!” Meri muntah lagi. “Ke kamar Meri saja, yuk
Mbok..” Nada memohon Meri membuat Mbok Nah iba. Dia tak bisa menolak.

Mbok Nah memiit-mijit tengkut Meri.

“Meri hamil Mbok, telat tiga hari. Ngidam. Meri bakal punya anak.”

Iba dihati Mbok Nah semakin menyeruak. Badan Meri panas, diaterus menceracau. Malam

itu Mbok Nah memijit dan membalurkan beras kencur ke seluruh tubuh Meri. Tubuhnya lebih
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kurus, tampak begitu nelangsa. Mbok Nah tak peduli Rukman atau Meri yang dipijitnya,
kehangatan mengalir dalam hatinya.

“Syukur, walau bukan karena jamu, tangan ini bisa menolong Meri, “Mbok Nah membalur
dada Meri yang kerempeng.

Lebih dari satu minggu kesibukan Mbok Nah dan Marno bertambah. Menyiapkan jamu,
makanan, mengeroki atau memijit Meri. Mereka melakukannya bergantian.

“Mbok matur suwun, Meri nggak punya siapa-siapa lagi. Nuwun sewu,” Meri kadang-
kadang menangis, sambal menggenggam tangan Mbok Nah.

Tapi lain hari lagi ditengah muntah-muntahnya dia tertawa cekikikan, “Mbok Nah bikini
aku jamu kuat kandungan. Biar baby Meri kuat, kayak bapaknya, si Ferry. Mbokke akal punya
cucu.”

Kalau Meri sudah begitu, dada Mbok Nah terasa berat. Dia menangis; menangisi Meri dan
menangisi kenangannya. Mbok Nah pernah punya harapan yang sama; melahirkan seorang anak.

Sakit Meri tak seringan diduga Mbok Nah dan Mrno. Dan Meri semakin mengigau tentang
bayi. Hati Mbok semakin prihatin, sementara Marno semakin telaten merawat meri.

Sebagian tetanggabersimpati dengan ketulusan Mbok Nah, sementara Sebagian lagi malah
menertawakan. Hingga pada suatu hari, Meri tampak mulai sembuh. Wajahnya berseri lagi dan
sudah mulai genit. Ceracaunya tentang bayi sirna begitu saja. Mbok Nah bersyukur, Marno
gembira. Kini Mbok Nah merasa leluasa menggunakan waktunya untuk menjajakan jamunya.

Kesembuhan Meri terasa untuk Mbok Nah, apalagi Meri ternyata seorang yang gesit dan
kuat, terampik memasak, membelah kayu bakar, sampai menumbuk, danmenggodok racikan jamu
Mbok Nah. Pagi hari, kopi hangat sudah terhidang buat Mbok Nah. Saat sore datang, nasi panas
sambal terasi, ikan asin spesial dibikin.

Anak-anak kampung kini sering bertandang ke rumah Mbok Nah, mereka belajar
menyanyi pada Meri. Walaupun tampaknya mereka lebih sering mempermainkan Meri, dan Meri
pun lebih sering cekikikan ketimbang mengajar.

Mbok Nah merasa menemukan anaknya yang tak pernah datang dari rahimnya, dengan
begitu saja. Tak soal kadang-kadang di depannya Marno dan Meri sering cubit atau main kaki di
bawah meja. Senyum malu-malu Marno, uang hasil ngamen Meri, dan cerita-ceritanya yang sering

mengejutkan Mbok Nah adalah sesuatu yang ditunggu setiap kali pulang menjajakan jamuya.
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Sampai suatu sore Mbok Nah melihat becak Marno, sudah nangkring di bawah pohon
jambu Kklutuk depan rumah, saat dia pulang. Di atas atapnya, rontokan daun-daun kering jatuh
memenuhinya. Dari kamar belakang dia mengingatkan Mbok Nah pada malam-malam
kebersamaannya dengan Marno.

Mbok Nah tercenung. Gendongan jamunya diletakkan amat perlahan. Botol-botol jamu
berdenting saling beradu. Suara kecipak air di dalamnya dan gesekan kain gendongan terasa tajam

ditelinga Mbok Nah. Langkahnya tertahan, dia berbalik dan berdiri di depan jendela.

Matanya menatap sekeliling. Ikatan bilik rumahnya yang rapuh dan terbelah. Sementara
amben depan rumahnya ringkih dan berdaki. Pandangannya jatuh pada tangannya yang keriput
dan legam. Mbok Nah menarik napas.

Larur malam kentongan berbunyi dua kali, Mbok Nah masih menunggu Marno keluar dari
kamar. Tapi Cuma dengkuran dari kamar sebelah yang didengarnya. Jerit burung malam yang kata
orang-orang tua pertanda buruk, mmbuat Mbok Nah ngeri. Dia tertidur dengan perasaan itu.

Ketika terbangun, Mbok Nah merasa sesuatu yang lain dalam dirinya. Ada perasaan baru,
lebih dari yang dirasakannya ketika pertama kali menikah. Kira-kira sana saat ibunya mengatakan
dialah pewaris wangsit mahir jamu dari moyangnya. Pikirannya jernih.

Mbok Nah dengan gembira mendengarkan suara kucuran air dituang ke dalam botok dan
daun godokan jamu memenuhi ruang napasnya. Dari arah kamar mandi, didengarnya Mas Marno
bernyanyi-nyanyi kecil. Mbok Nah merasa aneh dengan ketentraman ini.

Meri tengah memasukkan botol-botol jamu Mbok Nah ke dalam bakul dan rambut Mas
Marno basah. Keduanya tersenyum malu-malu. Mbok Nah tak berkata apa-aa. Dia menghirup kopi
dan pergi.

“Si Meri tinggal sama Mbok Nah toh sekarang?”’ Jeng Sri menatapnya penuh selidik. Mbok
Nah mengangguk dan pura-pura sibuk membersihkan botol madu. “Keenakan Mbok, apa dia bayar
mondok di Rumah Mbok?”

“Dia rajin kok Jeng. Anaknya baik dan gesit,” ringkas daja Mbok Nah menjawab. Mbok
Nah tak mau berlama-lama dan segera pamit begitu Jeng Sri selesai minum jamu.

Kepindahan Meri ke rumah Mbok Nah rupanya jadi bahan gunjingan di kalangan tetangga.
Mbok Nah baru menyadari hal ini. Sebelumnya mereka tampak maklum, barang kali karena Meri

dalam keadaan sakit. Kini tidak lagi.
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Kapok dengan pembicaraannya dengan Jeng Sri, Mbok Nah membatalkan mampir ke
warung pak Sape’l. Dilihatnya orang-orang berderet menunggu dilayani. Inginnya Mbok Nah tak
bertemu siapapun hari ini. Tapi tak bisa.

“Mbok Nah ini pikirannya piye toh? Apa ndak melihat kelakuan si Meri sama Mas Marno.
Pikun apa Mbok Nah ini? Mas Mano juga wis gendeng apa? Punya gendakan kok banci”, kata
Mbakyu Surti yang terkenal ceplas-ceplos.

“Dia anak yang baik dan gesit, Mbak Yu. Aku suka dia di situ. Aku ndak tega. Dia sebatang
kara, ndak punya rumah,” sahut Mbok Nah.

Sepanjang jalan, menyusuri gang dmi gang, pikiran Mbok Nah tak bisa lepas dari peristiwa
semalam. Hujan deras memaksanya berteduh.Hari beranjak petang den Mbok Nah duduk-duduk
saja berteduh di pinggiran toko. Bahkan saat hujan reda, Mbok Nah masih enggan pulang walau
dia tahu Meri sudah lama menunggunya. Mungkin juga sudah dua kali nasi dimasak.

Tak kuat menahan lapar, Mbok Nah pulang. Tak ada becak Mas Marno dihalaman. Dari
arah dapur terdengar suara wajan diletakkan, harum ikan mas goreng menyerbu hidungnya.

“Mbok, lihat. Meri dapat ikan mas dari pasar. Dikasih Bang Tarip, ini Meri gorengin,” kata
Meri seperti biasanya. Cerewet dan hangat.

Mbok Nah tersenyum dan Meri terus berceloteh saat Mbok Nah makan. Ekor ikan mas
diisapnya dalam-dalam. Meri melihatnya dengan bangga.

“Non, ndak makan tho?”” Mbok Nah baru tersadar.

“Ikannya Cuma satu, kok Mbok. Biar nanti Meri beli tempe saja,” sahut Meri. Dia
membereskan tulang-tulang ikan yang ditinggalkan Mbok Nah. Mbok Nah merasa merasa
serbasalah. Dia mengerluarkan telur ayam kampung dari bakulnya.

“Ini saja, Non. Sekalian buat Mas Marno.”

Tanpa mendengar jawaban lagi Meri, Mbok Nah masuk ke kamarnya. Tubuhnya hangat,
dia mengantuk. Dia merasa tak perlu lagi menunggu Mas Marno pulang.

Mbok Nah baru terbangun Ketika terdengar ketukan halus pada pintu. Mbok Nah mengira
itu Mas Marno, dia gelagapan. Takt ahu kira-kira apa yang harus dikatakannya. Dia tak yakin
apakah dia marah dengan peristiwa kemarin sore. Jika berlagak marah, ya salah. Tapi jika tidak
mengatakan apa-apa, juga salah.

Akhirnya Mbok Nah hanya menunggu.

“Mbok , Meri bawain jamu pegel linu. Mbok capek tho.
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Meri pijitin ya...”
Diletakkan gelas pada meja. Tanpa menunggu jawaban, tangan Meru yang kasar dan kuat
menelusuri kaki Mbok Nah.

“Mbok, Kemarin sore,” Meri terdengar gugup dan tersendat. “Meri... anu Mbok, mohon
ampun Meri dan Mas Marno ..”

“Wis nduk, wis... Tidur sana,” kata Mbok Nah setengah mengantuk. Mbok Nah jatuh
tertidur, Menjelang subuh baru dia terbangun.

“Weh, Jeng Marni baru melahirkan. Dia pesan jamu,” dia terkesiap. Dia baru ingat itu.

Marno rupanya sudah pulang, bajunya tergantung pada paku belakang pintu. Beberapa
potong martabak yang sudah dingin tergeletak di atas meja makan. Sambil melahap martabak,
Mbok Nah berjalan keluar. Pintu kamar belakang terkuak sedikit.

Dilihatnya Meri lelap dengan muka masih penuh riasan. Di sisi ketiaknya, Marno tidur
meringkuk seperti bayi.

“Bocah-bocah turu kabeh,” desahnya. Mbok Nah mengikat gelungnya yang terlepas.
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No

Ideologi Gender dan Ketidakadilan Gender

Data

Ideologi Patriarki

(1) Yang bikin Mbok Nah bingung,

ya ini, Mas Marno, Si Kuku
Bima- nya. Hati Mbok Nah
kebat-kebit. Kini Mas Marno
tersayang sering  berangkat
menarik becak lebih siang.
Padahal pagi-pagi dia sudah
dandan. Rambutnya sudah
lengket dan berkilat oleh
pomade, celana pendek jins
juga sudah dipakainya. Becak
pun sudah di pinggir jalan. Tapi
Marno hanya duduk-duduk di
amben depan rumah. Wajahnya
yang jernih kekanak-kanakan
menatap kedepan. (Halaman 2,

paragraf 3).

(2) Sampai suatu sore Mbok Nah

melihat becak Marno, sudah
nangkring di bawah pohon
jambu klutuk depan rumah, saat
dia pulang. Diatas arapnya,
rontokan daun-daun kering
jatuh dan memenuhinya. Dari
kamar belakang dia mendengar
suara Marno dan suara Merri.
Suara-suara yang
mengingatkan Mbok Nah pada

malam-malam
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kebersamaannya dengan
Marno.

Mbok Nah tercenung.
Gendongan jamunya diletakkan
amat perlahan. Botol-botol
jamu berdenting saling beradu.
Suara kecipak air di dalamnya
dan gesekan kain gendongan
terasa tajam di telinga Mbok
Nah. Langkahnya tertahan, dia
berbalik dan berdiri di depan
jendela.

Matanya menatap sekeliling.
Ikatan bilik rumahnya yang
rapuh dan terbelah. Sementara
amben depan rumahnya ringkih
dan berdaki. Pandangannya
jatuh pada tangannya yang
keriput dan legam. Mbok Nah
menarik napas. (Halaman 7,

paragraph 4 dan5).

(3) Sepanjang jalan, menyusuri

gang dmi gang, pikiran Mbok
Nah tak bisa lepas dari
peristiwa semalam. Hujan deras
memaksanya berteduh.Hari
beranjak petang den Mbok Nah
duduk-duduk saja berteduh di
pinggiran toko. Bahkan saat
hujan reda, Mbok Nah masih

enggan pulang walau dia tahu
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Meri sudah lama
menunggunya. Mungkin juga
sudah dua kali nasi dimasak.
(Halaman 9, paragraph 4).

(4) Mbok Nah baru terbangun
ketika terdengar ketukan halus
pada pintu. Mbok Nah mengira
itu Mas Marno, dia gelagapan.
Takt ahu kira-kira apa yang
harus dikatakannya. Dia tak
yakin apakah dia marah dengan
peristiwa kemarin sore. Jika
berlagak marah ya salah. Tapi
jika tidak mengatakan apa-apa
juga salah. (Halaman 10,
paragraf 4).

(5) Setiap kali Mbok Nah sampai
di tempat indekos Meri, Marno
masih duduk tercenung. Dia
akan tersenyum malu-malu,
jika  melihat Mbok Nah
mengetuk kamar Meri. Mbok
Nah selalu kesemsem pada
senyum Marno.

Lalu Merry keluar, “Halo ,
Mbok Nah. Dagg mas Marno.”
Begitu setiap pagi dan Mbok
Nah tidak tahu apa yang terjadi
kemudian. Dia harus
berkeliling dari gang ke gang

menjajakan jamu gendongnya.
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Yang pasti pendapatan Marno
dua minggu surut banyak.
Mbok Nah harus ngutang sana-
sini untuk makan atau bahan
tambahan  membuat  jamu.

(Halaman 4, paragraf 3 dan 4).

Ideologi Familialisme

@)

“Lho, ndak berangkat toh
Mas....? Nanti ndak bisa
ngantar anak-anak yang mau ke
sekolah,” lembut Mbok Nah
menyapa. Kopi dan pisang
goreng Yyang disuguhkannya
sudah ludes.

“Nanti, sebentar lagi, Nah.”
Dan begitulah Marno
menjawab, bahkan walau tak
ditanya oleh Mbok Nah.

Ya sudah, Mbok Nah tak bisa
menunggu sampai Marno pergi.
Dia harus menepati janji waktu
pada langganan-langganannya.
Mbakyu Surti minta Mbok Nah
datang pukul enam, sebelum
dia berangkat mencuci pakaian.
Begitu juga Jeng Sri, Zus
Marni, Nok Wasti, Mbakyu
Menuk.  Terlebih  sekarang
Mbok Nah malah punya

langganan baru yang minta
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@)

diantarkan jamu pukul delapan,
sekalian minta dibangunkan.
(Halaman 2-3, paragraph 4-5).
Dilihatnya ~ Meri terlelap
dengan muka masih penuh
riasan. Di sisi ketiaknya, Marno
tidur meringkuk seperti bayi.
“Bocah-bocah turu kabeh,”
desahnya. Mbok Nah mengikat
gelungannya  yang lepas.

(Halaman 11, paragraf 2).

Ideologi Ibuisme

@)

“Lho, ndak berangkat toh
Mas....? Nanti ndak bisa
ngantar anak-anak yang mau ke
sekolah,” lembut Mbok Nah
menyapa. Kopi dan pisang
goreng Yyang disuguhkannya
sudah ludes.

“Nanti, sebentar lagi, Nah.”
Dan begitulah Marno
menjawab, bahkan walau tak
ditanya oleh Mbok Nah.

Ya sudah, Mbok Nah tak bisa
menunggu sampai Marno pergi.
Dia harus menepati janji waktu
pada langganan-langganannya.
Mbakyu Surti minta Mbok Nah
datang pukul enam, sebelum

dia berangkat mencuci pakaian.
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Begitu juga Jeng Sri, Zus
Marni, Nok Wasti, Mbakyu
Menuk.  Terlebih  sekarang
Mbok Nah malah punya
langganan baru yang minta
diantarkan jamu pukul delapan,
sekalian minta dibangunkan.

(Halaman 2-3, paragraf 4-5).

Ideologi Umum

“Mbok Nah baru terbangun ketika
mendengar ketukan halus pada pintu.
Mbok Nah mengira itu Mas Marno,

dia gelagapan. Tak tahu kira-kira apa

yang harus dikatakannya. Dia tak
yakin apakah dia marah dengan

peristiwa kemaren sore. Jika berlagak
marah, ya salah. Tapi jika tidak

mengatakan apa-apa juga salah.

Akhirnya Mbok Nah menunggu.”

(Halaman 10 paragraf 4).
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